Ketika John Warmington pertama kali mulai menyelam di terumbu di luar rumahnya di pelabuhan Havannah Vanuatu 10 tahun yang lalu, karang naik seperti hutan cekung – tegakan tinggi staghorn yang bercabang menjadi tanduk kuning, karang piring berlapis seperti kanopi, dan awan ikan yang melestarikan melalui labirin.
“Kami dulu tahu setiap inci dari terumbu itu,” katanya. “Itu seperti teman.”
Sekarang, itu tidak bisa dikenali.
Setelah topan Pam menghantam terumbu pada tahun 2015, sedimen dari sungai -sungai pedalaman membekap lapisan karang. Mahkota bintang laut mahkota menyapu dan melahap polip yang pulih.
Topan back-to-back pada tahun 2023 menghancurkan apa yang tersisa. Kemudian, pada bulan Desember 2024, gempa berkekuatan 7,3 mengguncang dasar laut.
Yang tersisa adalah kuburan karang – puing -puing yang diputihkan yang tersebar di dasar laut, habitat runtuh, dan kehidupan menghilang.
“Kami telah keluar dari air menangis,” kata Warmington, yang telah mencatat ribuan penyelaman di karang tunggal ini. “Kami hanya melihat patah hati.”
Patah hati itu menjadi lebih umum di seluruh negara pulau Pasifik ini, di mana topan yang mengintensifkan, lautan yang naik, dan intrusi air asin membentuk kembali garis pantai dan mengancam kehidupan sehari -hari.
Sejak 1993, permukaan laut di sekitar pantai Vanuatu telah meningkat sekitar 6mm (0,24in) per tahun – secara signifikan lebih cepat daripada rata -rata global – dan di beberapa daerah, aktivitas tektonik telah menggandakan tingkat itu.
Pada hari Rabu, Vanuatu akan memiliki hari di pengadilan tertinggi dunia. Pengadilan Internasional (ICJ) akan mengeluarkan pendapat penasihat tentang apa kewajiban hukum negara untuk mengatasi perubahan iklim, dan konsekuensi apa yang mungkin mereka hadapi jika tidak.
Kasus ini, yang dipimpin oleh Vanuatu dan didukung oleh lebih dari 130 negara, dipandang sebagai titik balik potensial dalam hukum iklim internasional.
Pendapat itu tidak akan mengikat secara hukum, tetapi dapat membantu membentuk upaya di masa depan untuk meminta pertanggungjawaban emisi besar, dan mengamankan pendanaan dan tindakan yang dibutuhkan negara -negara pulau kecil untuk beradaptasi atau bertahan hidup.
Itu terjadi setelah beberapa dekade frustrasi bagi negara -negara Pasifik yang menyaksikan tanah air mereka menghilang.
Di Tuvalu, di mana ketinggian rata -rata hanya dua meter (6,6 kaki), lebih dari sepertiga dari populasi telah mengajukan visa migrasi iklim ke Australia.
Pada 2100, sebagian besar negara diproyeksikan berada di bawah air saat air surut.
Di Nauru, pemerintah telah mulai menjual paspor kepada orang asing yang kaya-menawarkan akses bebas visa ke lusinan negara-dalam upaya untuk menghasilkan pendapatan untuk kemungkinan upaya relokasi.
Vanuatu telah mencari pendapat dari pengadilan internasional lainnya, dan mendorong pengakuan Ecocide – penghancuran lingkungan – sebagai kejahatan di bawah Pengadilan Kriminal Internasional.
Tidak semua efek ini dapat dikaitkan semata -mata dengan perubahan iklim, kata Christina Shaw, kepala eksekutif Masyarakat Ilmu Lingkungan Vanuatu.
Pengembangan pesisir, penurunan tektonik, letusan gunung berapi, deforestasi, dan polusi juga berkontribusi terhadap penurunan ekosistem.
“Lingkungan Vanuatu cukup rapuh karena sifatnya karena muda dengan terumbu sempit, memiliki sejumlah kecil tanah lapisan atas, dan dipengaruhi secara teratur oleh bencana alam,” katanya. “Tapi kita juga harus memikirkan dampak manusia lainnya pada lingkungan kita.”
Kerusakannya tidak terbatas pada rumah, kebun, dan terumbu – itu menjangkau ke tempat -tempat yang pernah dianggap tidak tersentuh.
Di pulau Pele, Kepala Desa Amos Kalsont duduk di kuburan saudaranya ketika gelombang berputar melawan batu nisan yang rusak setengah terkubur di pasir.
Saat air pasang, kuburan saudara laki -lakinya dan ayahnya hanya berjarak beberapa lengan dari laut. Beberapa rumah dan kebun telah dipindahkan ke pedalaman, dan intrusi air asin telah mencemari sumber air minum utama masyarakat.
Sekarang, masyarakat sedang mempertimbangkan untuk memindahkan seluruh desa – tetapi itu berarti meninggalkan tanah yang dibersihkan kakek nenek mereka dengan tangan.
Banyak orang di Vanuatu tetap berkomitmen untuk membangun sesuatu yang lebih kuat dan berharap seluruh dunia akan mendukung mereka.
Kembali di Pelabuhan Havannah, John Warmington masih menyelam terumbu yang ia anggap sebagai bagian dari keluarganya. Sementara banyak dari itu telah hilang, dia dan istrinya Sandy telah mulai menanam kembali fragmen karang dengan harapan memulihkan apa yang tersisa.
