“Hanya sedikit tulang.” Bagaimana penemuan kuburan bayi telah berkembang untuk menghantui Irlandia

TUAM, Irlandia (AP) – Kisah ini dimulai dengan buah terlarang.

Itu adalah tahun 1970 -an di kota kecil ini di barat Irlandia ketika seorang pemilik kebun mengusir dua anak laki -laki mencuri apelnya.

Anak -anak itu menghindari ditangkap dengan memanjat dinding batu ibu dan bayi Bon Secours yang terlantar. Ketika mereka mendarat, mereka menemukan rahasia gelap yang memiliki Tumbuh untuk menghantui Irlandia.

Salah satu anak laki -laki, Franny Hopkins, mengingat suara kosong saat kakinya menghantam tanah. Dia dan Barry Sweeney mendorong kembali beberapa briar untuk mengungkapkan lempengan beton yang mereka buka.

“Hanya ada sedikit tulang,” kata Hopkins. “Kami tidak tahu apakah kami akan menemukan harta karun atau mimpi buruk.”

Hopkins tidak menyadari bahwa mereka telah menemukan kuburan bayi yang tidak bertanda di bekas septic tank – di sebuah kota yang namanya berasal dari kata Irlandia yang berarti tempat pemakaman.

Butuh empat dekade dan seorang sejarawan lokal yang gigih untuk menggali kebenaran yang lebih meresahkan yang mengarah pada bulan ini Mulai penggalian Itu bisa menggali sisa -sisa hampir 800 bayi dan anak kecil.

Kuburan Tuam telah memaksa perhitungan yang lebih luas yang meluas ke tingkat pemerintahan tertinggi di Dublin dan Vatikan. Irlandia dan Gereja Katolik, yang pernah menjadi pusat identitasnya, bergulat dengan warisan wanita yang belum menikah yang mereka yakini melakukan dosa berat dan memisahkan mereka dari anak -anak yang ditinggalkan pada belas kasihan sistem yang kejam.

Seorang penyelidik yang tidak mungkin

Penemuan Word of Hopkins mungkin tidak pernah melakukan perjalanan melampaui apa yang tersisa dari dinding rumah jika bukan karena pekerjaan Catherine Corless, seorang ibu rumah tangga dengan minat dalam sejarah.

Corless, yang tumbuh di kota dan dengan jelas mengingat anak -anak dari rumah yang dijauhi di sekolah, berangkat untuk menulis artikel tentang situs untuk masyarakat sejarah setempat.

Tapi dia segera mendapati dirinya mengejar hantu anak -anak yang hilang.

“Saya pikir saya sedang melakukan cerita yang bagus tentang anak yatim dan semua itu, dan semakin saya menggali, semakin buruk yang didapat,” katanya.

Rumah ibu dan bayi tidak unik bagi Irlandia, tetapi pengaruh gereja terhadap nilai -nilai sosial memperbesar stigma pada wanita dan anak perempuan yang hamil di luar pernikahan.

Rumah -rumah dibuka pada 1920 -an setelah Irlandia memenangkan kemerdekaannya dari Inggris. Sebagian besar dijalankan oleh biarawati Katolik.

Dalam kasus Tuam, rumah ibu dan bayi dibuka di bekas rumah kerja yang dibangun pada tahun 1840 -an untuk orang Irlandia yang malang di mana banyak korban kelaparan meninggal.

Itu telah diambil alih oleh pasukan Inggris selama Perang Saudara Irlandia 1922-23. Enam anggota faksi Angkatan Darat Republik Irlandia yang menentang perjanjian yang mengakhiri perang dieksekusi di sana pada tahun 1923.

Dua tahun kemudian, bangunan abu-abu tiga lantai yang mengesankan di pinggiran kota dibuka kembali sebagai rumah bagi ibu dan anak yatim dan yatim muda. Itu dijalankan untuk County Galway oleh Bon Secours Sisters, sebuah ordo biarawati Katolik.

Bangunan -bangunan itu primitif, tidak dipanaskan dengan air yang mengalir hanya di dapur dan bangsal bersalin. Asrama besar menampung 200 anak dan 100 ibu sekaligus.

Corless menemukan kelangkaan informasi di perpustakaan setempat tetapi ngeri mengetahui bahwa wanita yang dibuang oleh keluarga mereka pada dasarnya dipenjara di sana. Mereka bekerja hingga satu tahun sebelum diusir – kebanyakan dari mereka selamanya terpisah dari anak -anak mereka.

Begitu dalamnya rasa malu karena hamil di luar pernikahan sehingga wanita sering dibawa ke sana secara diam -diam.

Peter Mulryan, yang tumbuh di rumah, mengetahui beberapa dekade kemudian bahwa ibunya hamil enam bulan ketika dia diambil dengan sepeda dari rumahnya di bawah penutup kegelapan. Pastor setempat mengaturnya setelah memberi tahu ayahnya bahwa dia “menyebabkan skandal di paroki.”

Ibu dan anak -anak mereka membawa stigma itu sebagian besar hidup mereka.

Tetapi tidak ada akuntabilitas untuk pria yang membuat mereka hamil, baik dengan pertemuan romantis, pemerkosaan atau inses.

Namun, yang lebih mengejutkan adalah tingginya jumlah kematian yang ditemukan Corless.

Ketika dia menggeledah pemakaman setempat untuk plot untuk bayi -bayi rumah, dia tidak menemukan apa pun.

Saudara yang sudah lama hilang

Sekitar waktu Corless menggali sejarah yang menyedihkan, Anna Corrigan berada di Dublin menemukan rahasia sendiri.

Corrigan, dibesarkan sebagai anak tunggal, samar -samar mengingat waktu sebagai seorang gadis ketika pamannya marah pada ibunya dan mengatakan bahwa dia telah melahirkan dua putra. Sampai hari ini, dia tidak yakin apakah itu kenangan atau mimpi.

Saat meneliti masa kecil traumatis almarhum ayahnya yang dikurung di sekolah industri untuk anak -anak yang ditinggalkan, yatim piatu, atau bermasalah, dia meminta seorang wanita membantunya mencatat tentang ibunya yang sudah meninggal.

Corrigan hancur ketika dia mendapat berita: sebelum dia lahir, ibunya memiliki dua anak laki -laki di rumah Tuam.

“Saya menangis untuk saudara -saudara yang tidak saya kenal, karena sekarang saya memiliki saudara kandung, tetapi saya tidak pernah mengenal mereka,” katanya.

Ibunya tidak pernah berbicara sepatah kata pun tentang hal itu.

Catatan inspeksi tahun 1947 memberikan wawasan untuk lingkungan yang ramai dan mematikan.

Dua belas dari 31 bayi di kamar bayi kurus. Anak -anak lain digambarkan sebagai “halus,” “terbuang,” atau dengan “anggota tubuh yang keriput.”

Saudara laki -laki Corrigan, John Dolan, memiliki berat hampir 9 pound ketika ia dilahirkan tetapi digambarkan sebagai “anak yang menyedihkan dan kurus dengan nafsu makan yang rakus dan tidak ada kendali atas fungsi tubuhnya, mungkin cacat mental.” Dia meninggal dua bulan kemudian dalam wabah campak.

Meskipun tingkat kematian yang tinggi, laporan itu mengatakan bayi dirawat dengan baik dan diet sangat baik.

Saudara laki -laki Corrigan, William, lahir pada Mei 1950 dan terdaftar sebagai sekarat sekitar delapan bulan kemudian. Namun, tidak ada sertifikat kematian, dan tanggal lahirnya diubah pada buku besar, yang kadang -kadang dilakukan untuk menutupi adopsi, kata Corrigan.

Irlandia sangat buruk pada saat itu dan angka kematian bayi tinggi. Sekitar 9.000 bayi – atau 15% – meninggal di 18 rumah ibu dan bayi yang terbuka hingga tahun 1998, sebuah komisi pemerintah menemukan.

Pada 1930 -an dan 1940 -an, lebih dari 40% anak -anak meninggal beberapa tahun di rumah sebelum ulang tahun pertama mereka.

Tuam mencatat persentase kematian tertinggi sebelum ditutup pada tahun 1961. Hampir sepertiga dari anak -anak meninggal di sana.

Dalam perburuan kuburan, penjaga pemakaman itu memimpin Corless di seberang jalan ke lingkungan dan taman bermain tempat rumah itu berdiri.

Sebuah taman yang dijaga dengan baik dengan bunga-bunga, sebuah gua dan patung Virgin Mary ditembakkan di sudut. Itu diciptakan oleh pasangan yang tinggal di sebelah untuk mengenang tempat Hopkins menemukan tulang -tulang itu.

Beberapa dianggap sebagai sisa -sisa kelaparan. Tapi itu sebelum Corless menemukan taman duduk di atas tangki septik yang dipasang setelah kelaparan.

Dia bertanya-tanya apakah para biarawati telah menggunakan tangki itu sebagai tempat pemakaman yang nyaman setelah keluar dari layanan pada tahun 1937, tersembunyi di balik dinding setinggi 10 kaki rumah.

“Itu menyelamatkan mereka mengakui hal itu, begitu banyak bayi yang sekarat,” katanya. “Tidak ada yang tahu apa yang mereka lakukan.”

Cerita yang sensasional

Ketika dia menerbitkan artikelnya di Journal of the Old Tuam Society pada 2012, dia menguatkan karena kemarahan. Sebaliknya, dia hampir tidak mendengar apa -apa.

Itu berubah, meskipun, setelah Corrigan, yang sibuk mengejar catatan dan menghubungi pejabat dari Perdana Menteri ke polisi, menemukan Corless.

Corrigan menghubungkannya dengan jurnalis Alison O'Reilly dan media internasional memperhatikannya setelah 25 Mei 2014, artikel di halaman depan Sunday of the Irish Mail dengan berita utama: “Sebuah kuburan massal 800 bayi.”

Artikel itu menyebabkan badai api, diikuti oleh beberapa pukulan balik. Beberapa outlet berita, termasuk The Associated Pressmenyoroti pelaporan sensasional dan mempertanyakan apakah septic tank bisa digunakan sebagai kuburan.

Bon Secours Sisters mempekerjakan konsultan hubungan masyarakat Terry Fone, yang mencoba menjauhkan wartawan.

“Jika Anda datang ke sini, Anda tidak akan menemukan kuburan massal,” katanya dalam email ke perusahaan TV Prancis. “Tidak ada bukti bahwa anak -anak yang dikuburkan dan pasukan polisi setempat menatap mereka ke surga dan berkata, 'Ya beberapa tulang ditemukan – tetapi ini adalah daerah di mana para korban kelaparan dimakamkan. Jadi?'”

Terlepas dari orang yang ragu, ada kemarahan yang meluas.

Corless dibanjiri oleh orang -orang yang mencari kerabat dalam daftar 796 kematian yang dikompilasi.

Mereka yang dipelihara dengan noda “tidak sah” menemukan suara mereka.

Mulryan, yang tinggal di rumah sampai dia berusia 4½ tahun, berbicara tentang dilecehkan sebagai anak asuh yang bekerja di sebuah pertanian, tanpa shoeless untuk hampir sepanjang tahun, nyaris tidak dididik, kurang makan dan kelaparan karena kebaikan.

“Kami takut membuka mulut kami, Anda tahu, kami diberitahu untuk memikirkan bisnis kami sendiri,” kata Mulryan. “Ini memalukan. Gereja dan negara ini memiliki begitu banyak kekuatan, mereka dapat melakukan apa yang mereka sukai dan tidak ada yang mempertanyakan mereka.”

Menteri Prime saat itu Enda Kenny mengatakan bahwa anak-anak diperlakukan sebagai “subspesies yang lebih rendah” ketika ia mengumumkan penyelidikan rumah ibu dan bayi.

Ketika penggalian tes dikonfirmasi pada tahun 2017 bahwa kerangka bayi dan balita berada di septic tank lama, Kenny menjulukinya “Kamar Kengerian.”

Paus Francis mengakui skandal itu Selama kunjungan 2018 ke Irlandia ketika ia meminta maaf atas “kejahatan” gereja yang termasuk pelecehan anak dan memaksa ibu yang belum menikah untuk melepaskan anak -anak mereka.

Butuh lima tahun sebelum penyelidikan pemerintah terutama menyalahkan ayah anak -anak dan keluarga wanita dalam laporan 2021 yang luas. Negara dan gereja memainkan peran pendukung dalam perlakuan keras, tetapi mencatat lembaga -lembaga tersebut, terlepas dari kegagalan mereka, memberikan perlindungan ketika keluarga tidak mau.

Beberapa orang yang selamat melihat laporan itu sebagai pembenaran yang memberatkan sementara yang lain mencapnya kapur.

Perdana Menteri Micheál Martin meminta maaf, mengatakan para ibu dan anak -anak membayar harga yang mengerikan untuk “moralitas agama sesat” bangsa.

“Rasa malu bukan milik mereka – itu milik kita,” kata Martin.

Bon Secours Sisters menawarkan permintaan maaf yang mendalam dan anak -anak yang diakui dikuburkan secara tidak sopan.

“Kami gagal menghormati martabat yang melekat pada wanita dan anak -anak,” kata Sister Eileen O'Connor. “Kami gagal menawarkan kepada mereka belas kasih yang sangat dibutuhkan mereka.”

Penggalian

Ketika seorang kru termasuk para ilmuwan forensik dan arkeolog mulai menggali di lokasi dua minggu lalu, Corless “berada di planet yang berbeda,” kagumnya pekerjaan itu sedang berlangsung setelah bertahun -tahun.

Diharapkan untuk memakan waktu dua tahun untuk mengumpulkan tulang, banyak di antaranya dicampur, mengurutkannya dan menggunakan DNA untuk mencoba mengidentifikasi mereka dengan kerabat seperti Corrigan.

Direktur Dig Daniel Macsweeney, yang sebelumnya bekerja untuk Komite Palang Merah Internasional untuk mengidentifikasi orang -orang hilang di zona konflik di Afghanistan dan Lebanon, mengatakan itu adalah usaha yang sulit secara unik.

“Kami tidak dapat meremehkan kompleksitas tugas di hadapan kami, sifat menantang dari situs seperti yang Anda lihat, usia sisa -sisa, lokasi penguburan, kelangkaan informasi tentang anak -anak ini dan kehidupan mereka,” kata Macsweeney.

Hampir 100 orang, beberapa dari AS, Inggris, Australia, dan Kanada, telah menyediakan DNA atau menghubungi mereka tentang melakukannya.

Beberapa orang di kota percaya bahwa sisa -sisa harus dibiarkan tidak terganggu.

Patrick McDonagh, yang tumbuh di lingkungan itu, mengatakan seorang imam telah memberkati tanah setelah penemuan dan massa Hopkins diadakan di sana secara teratur.

“Itu harus dibiarkan seperti itu,” kata McDonagh. “Itu selalu kuburan.”

Seminggu sebelum tanah rusak, sebuah bus mengantarkan sekelompok orang yang selamat dan kerabat rumah ibu yang bekerja keras di sana ke lingkungan dayung yang membunyikan taman bermain dan taman peringatan.

Sebuah lorong di antara dua rumah memimpin mereka melalui gerbang di pagar logam yang didirikan untuk menyembunyikan situs yang telah mengambil tampilan industri.

Di luar rumput tempat anak -anak pernah bermain – dan di bawahnya anak -anak dapat dikubur – adalah wadah penyimpanan, tempat sampah dan excavator yang siap untuk menggali.

Ini akan menjadi kesempatan terakhir mereka untuk melihatnya sebelum robek dan – mungkin – tulang kerabat mereka pulih sehingga mereka dapat dikuburkan dengan benar.

Corrigan, yang suka mengatakan bahwa keadilan menunda gaya Irlandia adalah “penundaan, menyangkal sampai kita semua pulang dan mati,” berharap setiap anak ditemukan.

“Mereka ditolak martabat dalam hidup, dan mereka ditolak martabat dan rasa hormat dalam kematian,” katanya. “Jadi kami berharap hari ini mungkin akan menjadi awal dari mendengar mereka karena saya pikir mereka sudah lama menangis untuk didengar.”

___

Cakupan agama Associated Press menerima dukungan melalui AP kolaborasi Dengan percakapan kami, dengan dana dari Lilly Endowment Inc. AP bertanggung jawab penuh atas konten ini.