'Cinta yang dia berikan': keluarga bersumpah untuk menjaga ingatan Sayfollah Musallet tetap hidup

Sayfollah Musallet adalah seorang saudara lelaki, seorang putra dan seorang pemuda yang ambisius yang baru saja pada awal hidupnya.

Itulah pesan yang telah diulangi keluarganya sejak 11 Juli, ketika warga negara Amerika Serikat yang berusia 20 tahun dipukuli sampai mati oleh pemukim Israel di desa Sinjil di Tepi Barat yang diduduki.

Pesan itu, mereka berharap, akan mencegah Sayfollah kelahiran Florida menjadi “hanya nomor lain” dalam daftar yang berkembang dari orang Amerika Palestina yang pembunuhannya tidak pernah menemukan keadilan.

Itu sebabnya sepupunya, Fatmah Muhammad, mengambil waktu sejenak di tengah kesedihannya pada hari Rabu untuk mengingat hal -hal yang dia sukai dari Sayfollah.

Keduanya bersatu atas hasrat untuk makanan, dan Muhammad, tukang roti profesional, ingat betapa hati -hati Sayfollah akan melayani kue knafeh halus yang dijualnya melalui toko es krim yang ia jalankan di Tampa.

“Hanya dengan cara dia melemahkan makanan penutup saya, dia membuatnya terlihat sangat bagus,” Muhammad, 43, mengenang. “Aku bahkan memberitahunya bahwa dia melakukan pekerjaan yang lebih baik daripada aku.”

“Itu benar -benar menunjukkan tipe orangnya,” tambahnya. “Dia ingin melakukan sesuatu dengan keunggulan.”

'Cinta yang dia berikan kepada kita semua'

Lahir dan dibesarkan di Port Charlotte, sebuah komunitas pesisir di Florida tengah selatan, Sayfollah – dijuluki Saif – mempertahankan hubungan yang mendalam dengan akar leluhurnya di luar negeri.

Dia menghabiskan sebagian besar masa remajanya di Tepi Barat yang diduduki, tempat kedua saudara laki -laki dan perempuannya juga tinggal. Di sana, orang tuanya, yang memiliki rumah di dekat Sinjil, berharap dia bisa lebih terhubung dengan budaya dan bahasanya.

Tetapi setelah menyelesaikan sekolah menengah, Sayfollah sangat ingin kembali ke AS untuk mencoba tangannya di kewirausahaan. Tahun lalu, dia, ayahnya dan sepupunya membuka toko makanan penutup di Tampa, Florida, dengan main -main bernama Ice Screamin.

Tapi toko es krim hanyalah permulaan. Ambisi Sayfollah meninggalkan kesan mendalam pada Muhammad.

“Dia memiliki visinya untuk memperluas bisnis, untuk melipatgandakannya dengan banyak orang,” katanya, suaranya kadang -kadang bergetar dengan kesedihan. “Ini di usia 20, ketika sebagian besar anak -anak bermain video game.”

“Dan yang gila adalah, tujuan apa pun yang dia tetapkan, dia selalu melakukannya,” tambahnya. “Dia selalu melampaui harapan semua orang, terutama dengan cinta yang dia berikan kepada kita semua.”

Bibi Sayfollah, Samera Musallet yang berusia 58 tahun, juga mengingat dedikasinya kepada keluarganya. Dia menggambarkan Sayfollah sebagai pemuda yang pengasih yang tidak pernah membiarkan bibinya membayar apa pun di hadapannya – dan yang selalu bersikeras membawa makanan penutup ketika dia datang untuk makan malam.

Pada saat yang sama, Samera mengatakan dia masih muda dan menyenangkan: dia suka menonton film komedi, berbelanja pakaian dan melakukan perjalanan larut malam ke toko Wawa.

Salah satu kenangan terindahnya datang ketika Sayfollah baru berusia 14 tahun, dan mereka pergi bersama ke pertandingan bisbol yang menampilkan Royals Kansas City.

“Ketika kami sampai di sana, dia bisa mencium aroma popcorn dan semua hot dog. Dia membeli semua yang bisa dia lihat dan berkata, 'Kita akan berbagi!'” Katanya kepada Al Jazeera.

“Setelah dia makan semua junk food itu, kami berbalik, dan dia sedang tidur. Aku membangunkannya ketika pertandingan selesai, dan dia pergi: 'Siapa yang menang?'”

'Saya sangat ingin menikah'

Satu lagi bibinya, Katie Salameh yang berusia 52 tahun, ingat bahwa pikiran Sayfollah telah beralih ke pernikahan di bulan-bulan terakhir masa mudanya

Ketika musim semi Florida memberi jalan ke musim panas, Sayfollah telah mengumumkan rencana untuk kembali ke Tepi Barat untuk melihat ibu dan saudara kandungnya. Tetapi dia mengaku kepada Salameh bahwa dia punya alasan lain untuk kembali.

“Terakhir kali saya melihatnya adalah kami memiliki pernikahan keluarga, dan itu adalah akhir pekan Hari Peringatan [in May]”Kata Salameh kepada Al Jazeera.

“Saya bertanya kepadanya: 'Apakah Anda sangat senang melihat saudara Anda dan ibumu?' Dia berkata, 'Ya Tuhan, saya sangat bersemangat.' Lalu dia pergi, 'Saya benar -benar ingin menikah.

Agar toko es krim tetap berjalan dengan lancar, Sayfollah telah mengatur beralih dengan ayahnya: dia akan kembali ke tepi barat sementara ayahnya akan melakukan perjalanan ke Tampa untuk memikirkan bisnis.

Tetapi keputusan itu tanpa disadari akan menempatkan ayah Sayfollah lebih dari 10.000 kilometer dari putranya ketika pemukim Israel yang kejam mengelilinginya, ketika saksi dan keluarganya kemudian akan menceritakan.

Otoritas Israel mengatakan serangan di Sinjil dimulai dengan melempar batu dan “bentrokan kekerasan … antara warga Palestina dan warga sipil Israel”, sebuah klaim keluarga dan saksi Sayfollah telah menolak.

Sebaliknya, mereka mengatakan Sayfollah berusaha melindungi tanah keluarganya ketika dia dikelilingi oleh “gerombolan pemukim” yang mengalahkannya.

Bahkan ketika ambulans dipanggil, keluarga Sayfollah mengatakan para pemukim menghalangi paramedis untuk mencapai tubuhnya yang rusak. Adik Sayfollah pada akhirnya akan membantu membawa saudara lelakinya yang sekarat ke responden darurat.

Para pemukim juga secara fatal menembak Mohammed al-Shalabi, seorang pria Palestina berusia 23 tahun, yang menurut para saksi dibiarkan berdarah selama berjam-jam.

“Teleponnya menyala, dan dia tidak merespons,” kata ibunya, Joumana al-Shalabi, kepada wartawan. “Dia hilang selama enam jam. Mereka menemukan dia martir di bawah pohon. Mereka mengalahkannya dan menembaknya dengan peluru.”

Palestina tidak dapat secara hukum memiliki senjata api di Tepi Barat yang diduduki, tetapi pemukim Israel bisa. Pemerintah Israel sendiri telah mendorong para pemukim untuk memanggul senjata, termasuk melalui distribusi senapan kepada warga sipil.

Kantor Komisaris Tinggi PBB untuk Hak Asasi Manusia (OHCHR) telah mencatat pembunuhan setidaknya 964 warga Palestina di tangan pasukan dan pemukim Israel di Tepi Barat yang diduduki sejak 7 Oktober 2023.

Dan kekerasan tampaknya sedang meningkat. OHCHR mencatat bahwa ada peningkatan 13 persen dalam jumlah pembunuhan selama enam bulan pertama tahun 2025, dibandingkan dengan periode yang sama tahun lalu.

'Rasa sakit yang bahkan tidak bisa saya gambarkan'

Analisis Al Jazeera juga menemukan bahwa pasukan dan pemukim Israel telah membunuh setidaknya sembilan warga AS sejak tahun 2022, termasuk reporter veteran Shireen Abu Akleh.

Tak satu pun dari kematian yang mengakibatkan tuduhan pidana, dengan Washington biasanya mengandalkan Israel untuk melakukan penyelidikan sendiri.

Sejauh ini, Presiden AS Donald Trump tidak secara langsung membahas pembunuhan Sayfollah. Ketika ditanya di kantor oval tentang pemukulan fatal, Trump ditangguhkan kepada Sekretaris Negara Marco Rubio.

“Kami melindungi semua warga negara Amerika di mana saja di dunia, terutama jika mereka dibunuh atau dibunuh secara tidak adil,” jawab Rubio atas nama Trump. “Kami mengumpulkan lebih banyak informasi.”

Rubio juga menunjuk ke a penyataan Dikeluarkan sehari sebelumnya dari Duta Besar AS untuk Israel, Mike Huckabee. Duta Besar meminta Israel untuk “secara agresif menyelidiki” serangan itu, dengan mengatakan “harus ada pertanggungjawaban atas tindakan kriminal dan teroris ini”.

Itu adalah sentimen yang sangat menggelegar dari Huckabee, yang telah menjadi pendukung vokal pemukiman ilegal Israel di Tepi Barat dan bahkan membantah keberadaan orang Palestina.

Namun demikian, tidak ada investigasi independen yang dipimpin AS telah diumumkan.

Menurut media Israel, tiga pemukim Israel, termasuk seorang cadangan militer, ditahan setelah serangan mematikan, tetapi semua kemudian dibebaskan.

Baru empat hari sejak pembunuhan Sayfollah, dan keluarganya memberi tahu Al Jazeera bahwa kejutan awal baru sekarang mulai menghilang.

Namun sebagai gantinya telah terjadi banjir kesedihan dan kemarahan. Muhammad masih berjuang untuk menerima bahwa dia “mati karena dia berada di tanahnya sendiri”. Dia melihat kematian Sayfollah sebagai bagian dari pola pelanggaran yang lebih luas, baik di Tepi Barat atau di Gaza, di mana Israel telah memimpin perang sejak 2023.

“Saya melihatnya di berita sepanjang waktu dengan orang lain di Tepi Barat. Saya melihatnya di Gaza – pembunuhan siapa pun yang tidak pandang bulu di jalan mereka,” katanya.

“Tapi ketika itu terjadi pada Anda, bahkan sangat sulit untuk memahami,” tambahnya. “Itu rasa sakit yang bahkan tidak bisa saya gambarkan.”