Tepi Barat yang diduduki, Palestina – Dekat Tulkarem, di pinggiran kamp pengungsi Nur Shams, blok apartemen abu-abu kosong. Mobil-mobil yang terbengkalai berserakan di tengah puing-puing tempat rumah-rumah pernah berdiri. Toko-toko sepi, bercak hitam karena api menjilat jendela.
Di tengah meningkatnya kekerasan yang dilakukan oleh pemukim dari pemukiman ilegal Israel di Tepi Barat yang diduduki, militer Israel telah mengintensifkan upayanya untuk menggusur secara paksa puluhan ribu warga Palestina yang tinggal di kamp pengungsi Nur Shams dan Tulkarem.
Serangan darat yang belum pernah terjadi sebelumnya, yang disertai dengan buldoser, pembakaran, dan tembakan penembak jitu, telah membuat kehidupan penduduk di sana menjadi mustahil, sebagian besar dari mereka terpaksa mengungsi ke tempat penampungan atau desa lain.
Di kamp Nur Shams yang hampir kosong, tentara Israel berdiri di atas atap rumah, mengarahkan senapan sniper mereka dari jendela, dan berpatroli di jalan-jalan kosong dengan lampu sorot.
Kadang-kadang, titik hijau dari penglihatan laser senjata menari-nari di tubuh beberapa penduduk tak bersenjata yang tersisa saat mereka lewat.
Sejak bulan Januari, “Operasi Tembok Besi” yang dilakukan militer Israel telah membuat sekitar 32.000 penduduk kamp pengungsi Tulkarem, Nur Shams dan Jenin mengungsi, menurut badan PBB untuk pengungsi Palestina (UNRWA).
Tentara Israel, yang telah menetapkan kedua kamp tersebut sebagai wilayah militer tertutup, kemungkinan akan tinggal di sana selama berbulan-bulan dan menembaki siapa pun yang memasukinya.
Keluarga-keluarga Palestina telah mengajukan lebih dari 400 permintaan ke Israel untuk mengambil barang-barang mereka dari rumah mereka, namun tidak ada yang disetujui, menurut PBB.
'Aku adalah tuanmu, kamu di sini untuk melayaniku'
Keluarga Abdel* adalah salah satu dari sedikit keluarga yang diizinkan tinggal oleh tentara Israel.
Dia, istrinya, dan ibunya duduk dengan tegang di ruang depan mereka; ketiga putrinya sedang bersekolah. Mereka selalu gelisah karena tentara telah mendirikan barak sementara di samping rumah mereka.
Sejak awal bulan Februari, para tentara memaksanya bekerja tanpa bayaran, memperbaiki listrik, internet atau AC, dan membawakan mereka makanan, kapan saja, siang atau malam, biasanya dengan biaya sendiri.
Dia terus-menerus takut tentara akan menyerbu masuk ke rumah mereka kapan saja. “Kami tidak menginginkan apapun. Hanya kehidupan yang aman,” katanya kepada Al Jazeera.
“Saya tidak bisa pergi keluar bersama anak-anak saya,” kata Abdel. “Saya bahkan tidak bisa pergi keluar bersama istri saya. Kami tidak diberi … bahkan kebutuhan hidup yang paling sederhana sekalipun.”
Pada akhir Januari, tentara menggerebek rumah Abdel, menghancurkan perabotan dan harta benda serta memaksa keluarga tersebut keluar dari rumah mereka, yang terletak di luar kamp pengungsi Tulkarem, selama 10 hari.
Ketika mereka kembali, Abdel berkata bahwa dia diberitahu: “Kami tidak akan mengusirmu dari rumah selama kamu membantu kami.”
“Salah satu dari mereka bahkan berkata, 'Saya adalah tuanmu, Anda di sini untuk melayani saya.'”
Sejak itu, Abdel mematuhi perintah mereka untuk menjaga keamanan keluarganya. Dia memperkirakan dia terpaksa menghabiskan 1.500 shekel ($440) sebulan untuk tentara.
“Jika saya tidak melakukan apa yang mereka perintahkan, mereka akan menghancurkan rumah ini,” keluhnya.
Ia mengatakan ia mengetahui ancaman tentara tersebut nyata karena, saat ia berbicara, sebuah rumah di kamp yang berjarak hanya 500 meter (sekitar 550 yard) terbakar, menimbulkan kepulan asap.
Semua tetangganya telah mengungsi, dan beberapa rumah mereka telah dibakar atau dihancurkan hingga tidak dapat dihuni lagi.
Abdel berjalan di tikungan menuju rumah tetangganya, Nihad, yang juga pernah diambil alih oleh tentara untuk sementara waktu tetapi sekarang kosong, dikelilingi oleh harta benda yang setengah terbakar, termasuk dokumen pribadi, yang dibakar oleh tentara Israel.
Pada bulan April, tentara Israel menyerbu ke rumah Nihad pada pukul 3 pagi, dan memerintahkan dia, istrinya, dan tiga anaknya di bawah todongan senjata untuk pergi dalam waktu lima menit. Para prajurit pindah selama 75 hari berikutnya, menggunakannya sebagai barak.
Nihad, yang menolak menyebutkan nama keluarganya karena takut akan pembalasan dari Israel, mengatakan bahwa dia diperintahkan untuk menjauh namun tetap kembali untuk meninjau kerusakan yang terjadi.
Bersama-sama, kedua pria itu memilah reruntuhan. Nihad memberi tahu Abdel bahwa rumah yang dia cintai tidak dapat dikenali lagi, bahwa dia dan keluarganya telah kehilangan segalanya.
Tentara menghancurkan segala sesuatu yang mereka temukan, bahkan sirkuit mesin cuci, merobek kotak-kotak listrik, merusak toilet dan merobohkan pintu-pintu.
Para prajurit tidur di tempat tidur anak-anaknya dan menyebarkan pakaian bayi ke lantai. Sampah dan puing berserakan di setiap ruangan; seekor burung bersarang di kamar mandi.
Para prajurit mendirikan pos penembak jitu di tangga yang dikelilingi karung pasir, dan meninggalkan dinding yang dicoret dengan nama tentara Israel dan jadwal patroli mereka dalam bahasa Ibrani. Kata-kata “F*** Hamas” dalam bahasa Inggris tertulis dengan lipstik di cermin meja rias.
Kerusakan seperti ini, kata Abdel, menunjukkan konsekuensi dari tidak mematuhi tuntutan tentara.
Suasana teror
Nihad bukanlah satu-satunya korban. Militer Israel telah menghancurkan ratusan rumah di kamp-kamp dan lingkungan sekitarnya selama penggerebekan.
Bencana ini juga merusak infrastruktur penting, termasuk jaringan air dan listrik.
Pada bulan Juli, Pengadilan Tinggi Israel membekukan perintah militer untuk pembongkaran 104 bangunan tempat tinggal, yang terdiri dari sekitar 400 rumah, di Tulkarem.
Namun keesokan harinya, mereka mengubah keputusannya untuk mengizinkan tentara melakukan penghancuran demi “mengesampingkan pertimbangan keamanan” – yang secara efektif memberikan keleluasaan luas bagi militer untuk melanjutkan penghancuran tersebut.
Adalah, sebuah pusat hukum untuk hak-hak minoritas Arab yang berbasis di Israel, telah mengajukan petisi menentang pembongkaran tersebut.
Pada bulan Juli, pusat tersebut mengajukan pendapat ahli dari organisasi hak asasi manusia Israel Bimkom – Perencana Hak Perencanaan ke Mahkamah Agung, yang menunjukkan bahwa 162 bangunan telah dihancurkan – jauh lebih banyak dari jumlah yang ada dalam perintah tersebut.
Investigasi Adalah menemukan bahwa pembongkaran sejauh ini telah “menghapus” sekitar sepertiga wilayah yang dibangun di sektor utara Tulkarem, dan membuat wilayah lain tidak dapat dihuni, menurut Miriam Azem, koordinator advokasi internasional Adalah.
Pengadilan menolak petisi Adalah pada tanggal 25 Juli, dengan menyatakan bahwa “perintah pembongkaran adalah sah dan perlu, menjunjung tinggi kebijaksanaan luas komandan militer dan peninjauan kembali secara terbatas”, Azem mengatakan kepada Al Jazeera.
Abdel tidak punya alasan untuk menolak – membuat marah tentara berarti menyerahkan diri pada kekuatan militer yang memiliki sejarah panjang dalam penghancuran, penahanan, dan pembunuhan.
Mempercepat pembongkaran, menambah pembakaran pada kehancuran
Israel kini menghancurkan rumah-rumah di Tepi Barat dengan tingkat tercepat sejak Perang tahun 1967, sebagian berkat peralatan dari Amerika Serikat.
Pada awal tahun, tentara Israel hanya memiliki dua atau tiga buldoser Caterpillar, yang diproduksi di Texas.
Sekarang mereka mempunyai 10 pengungsi, menurut Suleiman Suhairi, anggota Komite Populer Tulkarem, yang bertindak sebagai penghubung antara kamp pengungsi dan badan-badan eksternal, seperti PBB.
Warga mengatakan tentara Israel juga semakin sering melakukan pembakaran, membakar rumah-rumah penduduk dibandingkan melibasnya dengan buldoser.
“Setiap hari, mereka membakar dua atau tiga rumah,” kata Suhairi, berbicara pada awal Juli.
Pembakaran meningkat pada bulan Juni, namun tentara menyatakan bahwa mereka tidak ada hubungannya dengan kejadian tersebut, kata Suhairi.
Untuk mencegah pembakaran, warga kini berusaha melepas atau mematikan kompor mereka, yang sering digunakan untuk menyalakan api, kata Suhairi, menjelaskan bahwa petugas pemadam kebakaran dan pemilik rumah mengatakan tentara menyalakan semua kompor dan menyelimutinya untuk menyalakan api.
“Pola eksploitasi yang dihadapi warga Palestina saat ini di Tepi Barat mewakili intensifikasi strategi berkelanjutan yang dirancang untuk membuat kehidupan menjadi tak tertahankan,” kata Ihab Mahaharmeh, peneliti di Pusat Penelitian dan Studi Kebijakan Arab, yang berfokus pada pekerja dan pengungsi Palestina.
“Pemerintah Israel secara efektif mengubah kehidupan sehari-hari dan mata pencaharian di Tepi Barat menjadi bentuk peperangan.”
Nur Arafeh, peneliti di Malcolm H Kerr Carnegie Middle East Center, mengatakan kisah Abdel “mencontohkan mentalitas kolonial yang mendasari pendudukan Israel – yang berakar pada supremasi, dominasi, penindasan, dan dehumanisasi sistematis terhadap warga Palestina”.
“Bahasa prajurit”, menyebut dirinya sebagai “tuan” Abdel, “mengungkapkan asimetri kekuasaan yang besar, dimana ancaman pengusiran digunakan sebagai alat koersif dan eksploitatif untuk memaksa kepatuhan dan membebaskan tenaga kerja”, kata Arafeh.
Al Jazeera menghubungi tentara Israel dan Kantor Pers Pemerintah untuk mengomentari tuduhan pembakaran dan kerja paksa, namun tidak mendapat tanggapan.
'Israel tidak menghormati hukum internasional'
Di sebuah bukit di atas Nur Shams, lebih dari 130 anggota dari 17 keluarga berlindung di sebuah sekolah yang diubah menjadi kamp pengungsi yang dikelola pemerintah. Setiap keluarga menempati satu kamar, dan semuanya berbagi satu toilet.
Tempat penampungan ini didanai oleh swasta, yang membantu mengisi kesenjangan yang tersisa ketika lembaga-lembaga kemanusiaan lokal berjuang untuk memenuhi kebutuhan dengan dana yang terbatas.
Di tempat penampungan, kehidupan terus berlanjut: keluarga-keluarga menggantung cucian di tali; mereka menanam cabai dan rempah-rempah dalam pot. Mereka yang mengungsi ke sana hanya berjarak berjalan kaki singkat dari rumah lama mereka, namun jauh dari kehidupan mereka sebelumnya.
Berdiri di balkon lantai tiga, seorang pria yang mengenakan keffiyeh memandangi bekas rumahnya, hanya terlihat di antara dua gedung apartemen tetapi sekarang tidak dapat dijangkau, kosong. Mereka yang mencoba kembali ke rumah mereka di kamp berisiko ditembak dan mungkin dibunuh.
Sebagian besar keluarga yang mengungsi dari kamp akhirnya menyewa akomodasi sementara di daerah tersebut – Mohamed Kamel, istrinya, dan keempat anak mereka kini tinggal di rumah kontrakan.
Tentara Israel memaksa Kamel dan keluarganya keluar dari rumah mereka di bawah todongan senjata lima bulan dua hari sebelum dia berbicara kepada Al Jazeera pada bulan Juli. Dia tahu karena dia menghitung hari.
Pada hari mereka berangkat, hujan turun deras, dan mereka hanya diberi waktu dua menit untuk berangkat. Mereka kehilangan segalanya: setiap pakaian, setiap mainan, bahkan boneka beruang milik putri kecil mereka. Mereka berjalan berjam-jam ke desa tetangga, membawa ibu Kamel yang terluka dengan tandu karena kakinya baru saja patah karena terjatuh.
Kamel telah menjalani seluruh 40 tahun hidupnya di rumah keluarga. Kini, keluarga tersebut menyewa apartemen di desa tetangga.
Ketika Kamel mencoba kembali untuk mengambil mobilnya, yang dia perlukan untuk bekerja, dia ditembak oleh tentara dan nyaris tidak bisa menyelamatkan nyawanya.
Banyak orang di sini kehilangan orang yang mereka cintai. Dari 198 warga Palestina yang dibunuh oleh pasukan Israel di Tepi Barat sejak awal tahun ini, 78 diantaranya berasal dari Jenin dan Tulkarem.
Bahkan Abdel pun tidak aman.
Sebagian besar kebakaran telah berhenti pada awal bulan Agustus, dan pada pertengahan bulan Agustus, tentara di dekat rumahnya pindah ke barak lain, dan dia sempat merasa terbebas dari tuntutan dan pelecehan mereka.
Namun 10 hari kemudian, Abdel ditangkap dan ditahan selama sebulan. Saat dia ditahan, istri, anak-anak dan ibunya diusir dari rumah mereka.
Sekitar seminggu setelah itu, Israel menangkap sekitar 1.500 penduduk Tulkarem, termasuk anak-anak. Abdel dibebaskan beberapa hari kemudian.
“Itu adalah hari-hari yang sulit, karena saya dipukuli secara brutal. Saya masih kesakitan.”
“Saya lelah dan sedih,” kata Abdel karena tidak bisa kembali ke rumah mereka. Keluarga itu menyewa apartemen di dekatnya sekarang.
“Kita tidak tahu apa yang akan terjadi di masa depan,” katanya. “Segalanya menjadi lebih buruk.”
*Nama diubah demi keselamatan subjek
