'This is Domestic Terror': Shaken by Ice Raids, Pastor Rethink Ministries

(RNS) – Ketika Pendeta Tanya Lopez berbicara tentang hari di bulan Juni ketika dia harus menghadapi agen -agen bertopeng di tempat parkir gerejanya, dia fokus pada pria yang mereka tunda. Sebagai pendeta Gereja Kristen Downey Memorial di dekat Los Angeles, California, dia mengatakan perhatian utamanya adalah orang yang dibawa oleh agen imigrasi federal yang jelas, meskipun mereka menolak untuk mengidentifikasi agen apa mereka bekerja.
Tetapi fakta bahwa agen merasa nyaman menangkap seorang pria di properti gereja – dan bersedia, kata Lopez, untuk mengangkat senjata padanya bahkan setelah dia mengidentifikasi dirinya sebagai seorang pendeta – membuatnya terguncang.
“Ini adalah teror domestik, menurut saya,” kata Lopez kepada Layanan Berita Agama pada bulan Juni. “Saya tidak merasa aman. Saya masih harus muncul di gereja pada hari Minggu. Saya masih harus memimpin ibadat.”
Ini adalah sentimen yang dimiliki oleh semakin banyak pemimpin agama dan komunitas yang mereka layani, karena Presiden Donald Trump telah memberlakukan tindakan keras imigrasi besar -besaran selama beberapa bulan terakhir, menghasilkan ribuan penahanan dan deportasi di seluruh negeri. Bagi banyak jemaat imigran yang berat, risiko telah diperkuat oleh keputusan administrasi untuk membatalkan kebijakan pemerintah internal yang sudah lama ada untuk menghindari serangan imigrasi di “lokasi sensitif” seperti rumah ibadah.
RNS telah mengidentifikasi setidaknya 10 contoh kegiatan penegakan imigrasi yang dilakukan oleh ICE atau agen federal lainnya di atau segera di dekat alasan gereja sejak pelantikan Trump. Pejabat DHS telah berulang kali menolak untuk mengkonfirmasi apakah banyak insiden seperti itu-diberlakukan oleh pria berseragam dalam topeng yang kadang-kadang tidak mengidentifikasi agen mana mereka bekerja-adalah operasi yang disetujui pemerintah. Episode -episode tersebut tersebar di lima negara bagian dan Puerto Riko dan, sejauh ini, telah memengaruhi komunitas Kristen – yaitu, Katolik, evangelis, Baptis Koperasi dan Gereja Kristen Mainline.
Episode telah terjadi meskipun empat memisahkan tuntutan hukum melibatkan Lusinan denominasi agama dan kelompok yang telah diajukan terhadap administrasi Trump, dengan alasan bahwa setiap penegakan hukum atas dasar gereja melanggar hak untuk menyembah secara bebas dan menghambat kemampuan mereka untuk melayani mereka yang membutuhkan.
Dalam gambar yang diambil dari video ini, para peserta mencatat selama pelatihan yang diselenggarakan oleh tidak terbagi di Gereja Kristen Pusat di Springfield, Ohio, yang bertujuan mengajar komunitas dan para pemimpin gereja bagaimana mendukung dan melindungi imigran yang menghadapi deportasi, Selasa, 29 Juli 2025 (AP Photo/Obed Lamy)
Pejabat administrasi Trump awalnya membantah serangan es terjadi di rumah ibadah sama sekali. Tetapi minggu lalu Asisten Sekretaris DHS Tricia McLaughlin mengakui kepada RN bahwa insiden telah terjadi, sementara petugas bersikeras memerlukan “persetujuan pengawas sekunder sebelum tindakan apa pun dapat diambil di lokasi seperti gereja atau sekolah.”
McLaughlin menambahkan: “Kami berharap ini menjadi sangat langka.”
Pemimpin iman tidak menemukan mereka cukup langka. Keuskupan Katolik San Bernardino melaporkan setidaknya dua contoh pada bulan Juni saja di mana ICE menahan orang -orang di properti paroki: satu di mana agen mengejar pria ke tempat parkir Paroki St. Adelaide dan menahan mereka, dan satu lagi di mana seorang umat paroki di Our Lady of Lourdes ditangkap di properti gereja sementara di mana seorang umat paroki di Our Lady of Lourdes ditangkap di gereja saat sementara di Gereja sementara di gereja sementara di Gereja sementara dipahami di gereja sementara di Gereja sementara di Gereja melakukan lansekap.
Situasi serupa dibuka di negara bagian Washington pada bulan Maret, ketika seorang pria dilaporkan Ditangkap di tempat parkir gereja sambil meninggalkan ibadah bersama keluarganya.
Agen kadang -kadang dihadapkan oleh klerus, tetapi para pemimpin iman mengatakan petugas seringkali tidak tergerak oleh permohonan mereka. Lopez, pendeta Gereja Kristen Downey Memorial yang memfilmkan orang -orang bertopeng dalam sebuah klip yang mendapat perhatian media nasional, mengatakan bahwa seorang agen yang diduga mengatakan kepada seorang pendeta administratif: “Seluruh negara adalah properti kami.”

Agen imigrasi, yang gagal mengidentifikasi diri mereka sendiri, menahan seorang individu di tempat parkir Gereja Kristen Downey Memorial, Rabu, 11 Juni 2025, di Downey, California. (Foto oleh Tanya Lopez)
Agen federal juga menggunakan fasilitas keagamaan sebagai tempat pementasan. Pada bulan Mei, agen ICE melakukan operasi di properti United Methodist Church di Charlotte selama pickup prasekolah, mengganggu keluarga dan menanamkan ketakutan di antara staf dan anak -anak, menurut pernyataan dari Konferensi Carolina Utara Barat.
“Kegiatan penegakan es di properti gereja kami mengganggu kemampuan kami untuk menyambut orang asing, melayani tetangga kami, dan melaksanakan pelayanan yang merupakan pusat iman kami,” bunyi pernyataan itu. “Gereja -gereja tidak boleh menjadi dasar pementasan untuk penegakan hukum. Mereka adalah ruang sakral di mana orang yang terluka menemukan penyembuhan, kelaparan diberi makan, dan keluarga – terlepas dari status imigrasi – datang mencari perdamaian.”
Dua bulan sebelumnya, pejabat imigrasi dilaporkan berusaha melakukan kepentingan di alasan dari gereja Baptist Fellowship Koperasi North Carolina yang menawarkan bahasa Inggris sebagai kelas bahasa kedua untuk imigran dan pengungsi. Para petugas akhirnya pergi, tetapi insiden itu menjadi titik nyala hukum: CBF adalah penggugat dalam salah satu tuntutan hukum yang menantang keputusan administrasi Trump untuk membatalkan kebijakan lokasi sensitif, mengajukan pertanyaan apakah insiden tersebut melanggar perintah hakim dalam kasus mereka.
Pejabat imigrasi juga telah melakukan penggerebekan dalam jarak dekat dengan gereja -gereja, seorang pemimpin iman tren mengatakan dapat memiliki efek yang sama mengerikannya pada orang -orang di bangku. Pada bulan Januari, agen ICE dilaporkan mendekati gereja evangelis di Georgia selama ibadah. Saat orang di dalam mengunci pintumonitor pergelangan kaki pencari suaka mulai berdengung. Jemaat keluar ke tempat parkir, di mana ia segera ditahan oleh agen.
Adegan serupa yang dimainkan pada bulan Juni ketika seorang pria ditahan di trotoar di luar gereja Katolik di Downey dan, beberapa hari kemudian, di Newberg, Oregon, ketika seorang pria lain ditangkap di trotoar di luar Gereja Episkopal St. Michael, memicu reaksi dari jemaat yang mengenal pria dan keluarganya.
Untuk beberapa gereja, ketakutan akan penggerebekan telah memaksa perubahan mendasar dalam cara mereka beroperasi. Uskup San Bernardino telah secara resmi mengangkat kewajiban untuk menghadiri massa bagi umat Katolik yang peduli tentang serangan es, misalnya, perubahan yang tidak biasa yang mengikuti gerakan yang serupa, meskipun kurang formal oleh keuskupan Nashville.
Rodrigo Cruz, asisten eksekutif untuk konferensi tahunan Gereja United Methodist Gereja Utara dan Selatan, mengatakan aktivitas es yang meluas di negara bagiannya telah mendorong jemaat kembali ke strategi ibadah era pandemi-layanan online atau pertemuan kecil-ketika keluarga yang berisiko memprioritaskan keselamatan daripada ibadah komunal.
“Kami ingin berkumpul dengan orang -orang, terutama ketika kami mengalami beberapa kesusahan sebagai masyarakat, sementara juga mengakui bahwa keselamatan dan kesejahteraan orang -orang kami dan keluarga kami adalah prioritas,” kata Cruz, yang mencatat Konferensi Georgia Utara adalah penggugat dalam salah satu dari empat tuntutan hukum yang menantang perubahan kebijakan.
Uskup Brenda Bos, yang memimpin Sinode California Barat Daya dari Gereja Lutheran Injili di Amerika, mengatakan kepada RNS bahwa kehadiran di gereja di wilayah tersebut tenggelam dalam minggu -minggu di mana Los Angeles – yang berada dalam sinko – menjadi pusat dari penumpasan imigrasi Trump baru -baru ini.
BOS, yang juga penggugat dalam gugatan terbaru, mengatakan drop-off berdampak lebih dari sekedar angka di bangku. Kementerian Komunitas juga menderita, katanya, sebagian karena imigran merupakan persentase yang signifikan dari sukarelawan gereja di wilayah tersebut.
“Bukan hanya 'Oh, aku orang yang lapar yang tidak berani meninggalkan rumahku,'” kata Bos. “Beberapa dari orang -orang ini juga mengendarai truk untuk mendapatkan makanan, atau memasak makanan atau merawat anak -anak. Jadi kementerian juga dihentikan.”
Di Puerto Rico, Pendeta Nilka Marrero telah menyaksikan beberapa keluarga di Iglesia Metodista di San Pablo melewatkan ibadah karena takut ditahan saat dalam perjalanan. Sebagai tanggapan, jemaat telah bekerja untuk mengatur transportasi untuk membantu orang merasa aman. Ketika agen muncul di dekat gerejanya, dia membarikade jamaah di dalam.
“Ketika mereka sedekat itu, kami menutup gereja dan kami mengunci (pintu), melampirkan diri kami di dalam, dan kami bisa sangat senang untuk dua, tiga, empat, lima, enam jam sampai saya tahu bahwa mereka tidak ada di sana,” kata pendeta Methodis itu.

Pastor Nilka Marrero berpose untuk foto di Gereja Metodis San Pablo Barrio Obrero, di mana ia telah membantu para imigran yang tidak berdokumen mempersiapkan ancaman penangkapan, di San Juan, Puerto Riko, Jumat, 14 Maret 2025. (Foto AP/Alejandro Granadillo)
Rebecca González-Ramos, agen khusus yang bertanggung jawab atas investigasi keamanan tanah air di San Juan, mengatakan dia tidak bermaksud menyerbu gereja, tetapi Marrero mengatakan banyak di sidangnya tidak mempercayai otoritas.
“Mereka telah menangkap orang -orang di depan gereja,” kata Marrero, mencatat bahwa ratusan orang telah ditahan di bagian Puerto Rico selama beberapa bulan terakhir.
Ketakutan yang meresapi komunitasnya, para pendeta berpendapat, beralasan: salah satu serangan imigrasi besar pertama di Puerto Riko di bawah pemerintahan Trump baru terjadi pada hari Minggu pagi, ketika banyak yang sedang dalam perjalanan untuk beribadah.
“Maaf, saya sekolah tua: Minggu, bagi saya, adalah hari Tuhan, dan itu sangat, sangat tidak sopan,” kata Marrero. “Orang -orang dari gereja saya dan gereja -gereja lain melihat bahwa sebagai pelanggaran dari apa yang telah kami ajarkan sepanjang hidup kami: Minggu itu adalah hari ketika Anda pergi untuk memuja Tuhan.”
Aleja Hertzler-McCain berkontribusi pada laporan ini.