Ulasan Train Dreams: Salah Satu Film Terbaik 2025 Harus Bebas dari Algoritma Netflix

Hidup seringkali keras dan dunia bisa menjadi kejam. Namun, masih ada keindahan di luar sana yang menunggu untuk ditemukan. Matahari terbenam berwarna jingga yang menyala-nyala, pepohonan yang bergoyang tertiup angin, bangunan-bangunan mengesankan yang dibangun oleh tangan manusia dan alam. Anda bisa berada pada momen terendah Anda dan masih tetap terpesona oleh langit yang bertaburan bintang. Apa maksudnya semua itu? Apakah itu harus berarti sesuatu? Kita dilahirkan, kita hidup untuk jangka waktu tertentu, dan kemudian kita lenyap. Kita dikenang sampai kita dilupakan. Dan sepertinya kita tidak pernah ada sama sekali; tidak pernah meninggalkan jejak di muka bumi ini.

“Latih Mimpi,” Adaptasi novella karya Denis Johnson yang benar-benar menakjubkan oleh Clint Bentleyadalah kisah hidup seorang pria biasa-biasa saja. Pria ini, Robert Grainier, lahir, hidup, dan meninggal di masa lalu. Dia tidak memiliki prestasi besar yang bisa disebut sebagai miliknya. Buku sejarah tidak akan mencatat keberadaannya. Namun, untuk sesaat, dia ada di sini, terhubung dengan segala hal.

Meskipun film ini berlangsung secara linier – dengan sesekali melompati waktu – ini tidak terasa seperti narasi tradisional. Sebaliknya, rasanya persis seperti judulnya: sebuah mimpi. Sebuah mimpi yang membuat Anda masuk dan keluar dari perjalanan kereta yang panjang, kepala Anda menempel pada kaca jendela yang sejuk saat dunia melewati Anda.

Grainier, diperankan dengan ketenangan puitis oleh Joel Edgerton, adalah seorang anak yatim piatu yang tumbuh di barat laut dan tidak pernah melihat laut. Kami mengikuti jejaknya selama bertahun-tahun, dimulai pada awal tahun 1900an dan bergerak maju, menyaksikan dunia berubah melalui matanya. Salah satu pekerjaan pertama Grainier adalah membangun jembatan kereta api besar – sebuah peristiwa yang tampaknya akan mewarnai sisa hidupnya. Pekerja imigran Tiongkok juga bekerja di jembatan tersebut, dan banyak dari mereka disiksa oleh rekan kerja mereka yang berkulit putih dan rasis. Di awal film, Grainier terlihat bingung ketika salah satu pekerja Tiongkok dibunuh — dilempar ke atas jembatan tanpa alasan. “Apa yang dia lakukan?” Grainier bertanya. Ada kekhawatiran dalam suaranya – namun dia tidak berusaha menghentikan pembunuhan tersebut. Tindakannya, atau lebih tepatnya kelambanan, menghantuinya sepanjang sisa hidupnya.

Untuk menggarisbawahi semua ini, “Train Dreams” memotong sebentar ke masa depan, di mana narator film tersebut — Will Patton, yang memiliki suara yang sempurna untuk hal semacam ini — memberi tahu kita, “Bertahun-tahun kemudian, sebuah jembatan yang terbuat dari beton dan baja akan dibangun sepuluh mil di hulu, menjadikan jembatan ini tidak berguna lagi.” Orang-orang bekerja dan mati untuk menghidupkan jembatan ini – namun jembatan tersebut tidak lagi memiliki banyak manfaat di kemudian hari. Itu merupakan pencapaian besar pada satu titik. Sekarang hal itu hampir tidak ada gunanya.

Grainier adalah pria yang tidak banyak bicara, tapi dia menarik perhatian Gladys yang bersemangat (Felisitas Jonesyang tampaknya ditakdirkan untuk berperan sebagai istri tragis di masa lalu), dan keduanya membangun kabin dan memiliki seorang putri. Ini adalah kehidupan yang sangat indah, dan untuk memenuhi kebutuhan hidup, Grainier mengambil pekerjaan sebagai penebang kayu, meninggalkan rumah dalam jangka waktu yang lama untuk menebang pohon-pohon menjulang tinggi yang telah ada tanpa tersentuh selama ratusan tahun. Saat dia pergi, sebuah peristiwa di kampung halamannya akan mengubah segalanya dan mengirimnya ke jalur isolasi diri seiring berjalannya waktu dan dunia di sekitarnya berubah. Pohon yang tadinya ditebang dengan gergaji tangan, akan ditebang dengan mesin. Orang-orang yang tampak bijak dan abadi kini dibuang ke dalam debu.

Ini sering kali merupakan hal yang memilukan, tetapi ada keindahan di sini. Dan humor juga – salah satu bagian yang lebih lucu dari film ini melibatkan persahabatan Grainier dengan sesama tukang kayu (dan ahli bahan peledak) Arn Peeples, yang diperankan secara luar biasa oleh William H. Macy. Arn entah bagaimana sangat banyak bicara dan ramah pada saat yang sama, dan Macy berhasil memainkan peran yang tepat sebagai pria yang tampaknya telah melihat semuanya. “Indah sekali, bukan?” dia bertanya sambil melamun pada suatu saat, sambil bersandar di pohon saat matahari terbenam. “Apa?” Grainier bertanya. “Semuanya,” jawab Arn.

Sinematografi Adolpho Veloso menangkap keindahan yang luas itu — lanskap yang dapat disentuh, kekasaran alam, kekuatan nyata bumi yang berubah dan berubah seiring waktu. Penulis-sutradara Bentley (bekerja dengan penulis Greg Kwedar) masuk dan keluar dari kehidupan Grainier, dan penampilan tenang Edgerton memancarkan semacam keanggunan, dibantu oleh narasi Patton yang maha tahu. Pada suatu saat, seorang pria terbunuh oleh dahan yang tumbang dan sepatu botnya tertancap di batang pohon di dekatnya. Beberapa dekade kemudian, Grainier kembali ke tempat yang sama dan menemukan sepatu bot itu masih di sana, ditumbuhi lumut — peninggalan seorang pria yang telah lama tiada. Tampaknya tidak ada orang lain yang terlalu memedulikan mereka, dan bahkan tidak jelas apakah Grainier mengingat nama orang yang meninggal itu. Tapi dia, seperti Grainier, pernah ada. Mungkin itu sudah cukup.

“Train Dreams” adalah jenis drama yang indah, meditatif, dan sangat indah yang sangat ingin dilihat di layar lebar. Jadi tentu saja setelah diputar di sirkuit festival, ia direbut oleh Netflix, yang berarti mayoritas orang yang menontonnya akan menontonnya di rumah. Lebih buruk lagi, ada kemungkinan film tersebut akan hilang sepenuhnya Algoritme Netflix yang seperti dewa; itu mungkin juga menyala di latar belakang saat seseorang menelusuri ponselnya.

Saya tidak ingin menghabiskan terlalu banyak waktu untuk menghina Netflix di sini, karena raksasa streaming ini memang pantas mendapatkan pujian karena telah memberikan uang kepada para pembuat film dan membiarkan mereka merilis karya yang mungkin akan terbengkalai di rak. Namun, saya tetap khawatir bahwa jenis film yang sederhana dan menyentuh hati ini — tanpa bintang besar dan efek khusus yang besar — ​​akan tenggelam dalam gangguan digital. “Train Dreams” merupakan salah satu film terbaik tahun ini dan layak untuk disaksikan. Mungkin ada ironi dalam anggapan bahwa film tentang keberadaan seorang pria yang biasa-biasa saja namun indah ini mungkin akan diabaikan.

Saya tidak punya pendapat nyata mengenai masalah ini. Saya hanya dapat memberi tahu Anda apa pendapat saya tentang film tersebut, dan menurut saya itu luar biasa. Ada film-film tertentu yang menarik perhatian Anda, dan “Train Dreams” adalah salah satunya — saat film tersebut memulai perjalanannya, saya langsung merasa terhubung dengannya; asyik, hampir terhipnotis. Aku tidak ingin ini berakhir. Tapi semuanya harus berakhir, dan tinggal kenangannya saja. Suatu hari ingatan itu mungkin memudar, seperti mimpi. Namun, untuk saat ini, kami harus mempertahankannya selama kami bisa.

/Peringkat Film: 10 dari 10

“Train Dreams” streaming di Netflix mulai 21 November 2025.